Vajont. È la sera del 9 ottobre 1963. Sono da poco passate le 22.39 quando dal Monte Toc, nel cuore delle Dolomiti friulane, una frana di 260 milioni di metri cubi di roccia si stacca e precipita nel bacino artificiale, una diga considerata all’epoca un capolavoro dell’ingegneria moderna. L’impatto genera un’onda gigantesca, oltre 250 metri d’altezza, che supera lo sbarramento e si abbatte sul fondovalle, travolgendo in pochi secondi Longarone, Pirago, Rivalta, Villanova, Faè e parte dei comuni di Erto e Casso.
Il bilancio è apocalittico: 1.910 morti, intere famiglie spazzate via, un territorio cancellato. La diga rimane in piedi, ma tutto ciò che si trovava a valle viene distrutto.
Il Vajont non fu una “catastrofe naturale”, ma il risultato di errori umani, pressioni economiche e colpevoli sottovalutazioni. Già da tempo i geologi avevano segnalato la fragilità del versante del Monte Toc, ma le società costruttrici e gli enti di controllo scelsero di ignorare i segnali d’allarme in nome del progresso e del profitto.
Come scrisse Tina Merlin, la giornalista che per prima denunciò i pericoli del bacino del Vajont, “non è la montagna che uccide, ma la mano dell’uomo che la sfida con arroganza”.
Il ricordo che diventa impegno
A sessantadue anni di distanza, la tragedia del Vajont rimane una ferita aperta nella memoria collettiva italiana, ma anche un monito universale sull’impatto devastante dell’incuria, della superficialità e della mancanza di etica nella gestione del territorio.
Per questo, nel 2012, è stata istituita la “Giornata nazionale in memoria delle vittime dei disastri ambientali e industriali causati dall’incuria dell’uomo”, celebrata ogni anno il 9 ottobre, proprio in ricordo delle vittime del Vajont.
Si tratta di una solennità civile che intende non solo commemorare le vittime del 1963, ma anche tutte le persone che, nel corso dei decenni, hanno perso la vita a causa di disastri ambientali o industriali riconducibili a negligenze, mancanza di controlli o irresponsabilità umane: dall’incendio della Mecnavi di Ravenna (1987) al disastro di Seveso (1976), dal crollo della diga di Stava (1985) fino alla frana di Sarno (1998) o al più recente crollo del Ponte Morandi a Genova (2018).
Vajont come simbolo di una lezione mancata
Il Vajont resta un caso di scuola, studiato nei corsi di geologia, ingegneria e diritto ambientale come esempio di ciò che non deve mai più accadere. Le inchieste giudiziarie dell’epoca — tra omissioni, trasferimenti di competenze e condanne lievi — misero in luce un sistema di potere in cui la verità tecnica veniva subordinata all’interesse economico.
Giovanni Leone, allora presidente del Consiglio, parlò di “tragedia della natura”, mentre il giudice Mario Fabbri, che condusse l’inchiesta, affermò con lucidità: “Il Vajont non è una fatalità: è un delitto contro la montagna e contro la verità”.
Il lungo silenzio istituzionale durò anni. Le popolazioni sopravvissute vennero spostate in nuovi quartieri prefabbricati, lontani dal luogo della tragedia, in una sorta di esilio collettivo. Solo decenni dopo, grazie anche al lavoro di giornalisti, storici e familiari delle vittime, la memoria del Vajont è tornata a essere parte viva della coscienza nazionale.
Le celebrazioni e le riflessioni del 2025
In occasione della Giornata nazionale 2025, il Ministero dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica, in collaborazione con la Regione Veneto, la Protezione Civile e il Comune di Longarone, ha promosso una serie di eventi commemorativi e dibattiti pubblici sul tema:
“Custodire la Terra, prevenire il disastro”, un titolo che richiama la responsabilità collettiva nella tutela del territorio.
Il presidente della Repubblica, nel suo messaggio ufficiale, ha sottolineato come “ogni vita spezzata da un disastro evitabile rappresenti un fallimento delle istituzioni e della società tutta”. Parallelamente, le scuole italiane sono state invitate dal Ministero dell’Istruzione e del Merito a organizzare momenti di riflessione, laboratori e letture dedicate al Vajont e agli altri disastri ambientali del Paese, per trasformare la memoria in educazione civica.
Italia fragile: i numeri dell’emergenza ambientale
Secondo i dati ISPRA 2024, oltre 93% dei comuni italiani è esposto a rischio idrogeologico, e più di 7 milioni di cittadini vivono in aree potenzialmente soggette a frane o alluvioni. Nel solo 2023, si sono registrati oltre 300 eventi meteo-idrogeologici estremi, con danni stimati superiori a 10 miliardi di euro.
Le cause? Consumo di suolo, urbanizzazione incontrollata, abusivismo edilizio, deforestazione, manutenzione insufficiente di dighe, argini e infrastrutture.
Il CNR ha più volte evidenziato come la prevenzione costi fino a sette volte meno della ricostruzione, ma in Italia la spesa pubblica continua a concentrarsi sugli interventi post-disastro.
Le voci della memoria
“Non basta ricordare, bisogna imparare a prevenire”, afferma Marta Gianotti, figlia di un sopravvissuto del Vajont e oggi presidente del Comitato Vittime dei Disastri Ambientali. “Ogni volta che un’alluvione o una frana provoca morti in Italia, è come se il Vajont accadesse di nuovo. Cambiano i luoghi, ma la logica è la stessa: si sapeva, ma si è fatto troppo tardi”.
Le sue parole risuonano come un appello alla responsabilità collettiva: quella di cittadini, amministrazioni, imprese e media, affinché la cultura della prevenzione diventi patrimonio comune e non mera reazione all’emergenza.
Dalla memoria alla consapevolezza
La Giornata nazionale del 9 ottobre non è solo una commemorazione, ma un atto politico e morale. Serve a ricordare che la sicurezza ambientale non è un lusso, ma un diritto. Che l’ambiente non è un’entità astratta, ma un bene comune da custodire.
In un Paese fragile come l’Italia, il Vajont resta il simbolo di una tragedia annunciata e di un monito che vale ancora oggi, in tempi di crisi climatica e di trasformazioni industriali accelerati. E forse, nel silenzio della diga che ancora domina la valle, si può ascoltare un messaggio semplice ma necessario… la memoria serve solo se diventa prevenzione.
Roberto Greco
